



Entrevista con Adrienne Rich:

Rescatar la Materia Prima del Poema

En 1951 Adrienne Rich se recibió del Radcliffe College, donde había estudiado la poesía de Blake, Keats, Byron, Yeats y Stevens, entre otros. Dos años después se casó con un economista de Harvard y en cinco años dio a luz a tres hijos hombres. Fue un período conflictivo como madre, mujer y artista porque descubrió que la maternidad y el matrimonio "muchas veces me hacían sentir inadecuada, impotente, a la deriva". El vacío entre ser poeta y ser mujer le causaba sufrimiento, rabia, confusión. Impulsó su búsqueda de nuevas formas poéticas y voces latentes.

Rich se considera "poeta y escritora lesbiana-feminista". Su obra es política, pero jamás se ha aislado en la esfera pública. Explora lo íntimo, excavando las historias personales y colectivas para experimentar "la ruptura del mundo como yo siempre lo había conocido, el fin de la seguridad". En sus poemas habitan voces inquisitivas y estridentes, sensibles y sabias, proféticas y de peso. Todas se expresan con urgencia.

Ha recibido numerosos galardones, incluyendo dos becas de la Fundación Guggenheim, el *National Book Award* (Premio Nacional del Libro) y la *National Medal of the Arts* (Medalla Nacional de Artes) que rechazó en 1997.

Poesía y política

—¿Cómo define usted la relación entre la poesía y la política?

—He escrito bastante prosa sobre esta relación —la cual no llamaría estática—, especialmente en mi libro *Lo que se encuentra ahí: cuadernos sobre la poesía y la política* (1993). En este libro intentaba enfrentar la extraña creencia "Americana" de que la poesía y la política debieran existir en esferas diferentes, que la poesía comprometida con la política obligadamente sacrifica los estándares estéticos y que el poeta es socialmente irrelevante.

Empecé ese libro durante el inicio de la Guerra del Golfo y la década del supuesto triunfo de la libre empresa, el supuesto "fin de la historia" (especialmente la historia revolucionaria o socialista). Lo que yo discernía en los Estados Unidos era la convergencia de voces poéticas que venían de diferentes rupturas en la estructura social, muchas culturas, múltiples afluentes que todos juntos son la poesía americana de los finales del siglo XX. Usé muchas de estas voces en el libro, en poesía y prosa, para sugerir el poder y la vitalidad de esta tradición. Aprendí que sin la presencia de la poesía en la esfera social, los poderes imaginativos de la sociedad se disminuyen y se encogen; aprendí cuánto tiene que ver la comunidad con la poesía y viceversa.

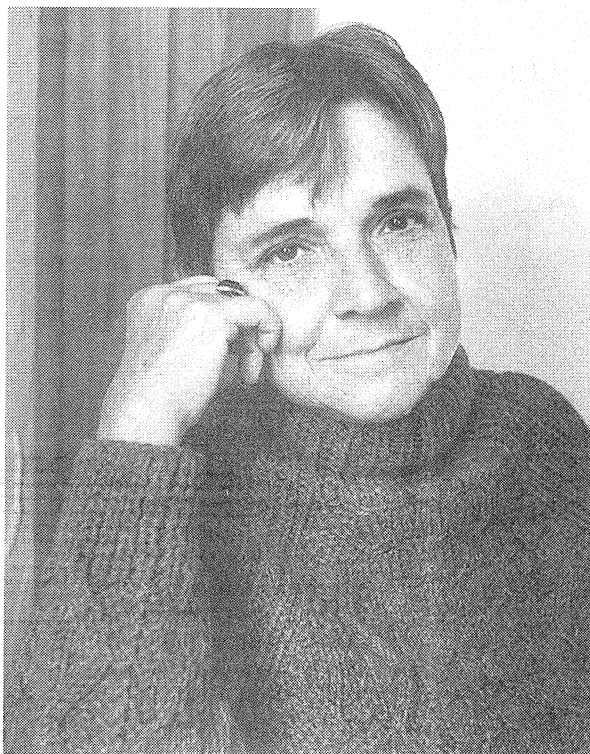
Escribo sobre el arte y la política en mi libro de ensayos *Artes de lo posible* que está por publicarse. Defino la "política" en este sentido como la continua lucha colectiva por la libertad y el poder para crear —no solamente obras de arte, sino también instituciones justas y no violentas—. No veo cómo el poeta puede existir desligado de eso.

—¿Escribe poesía política?

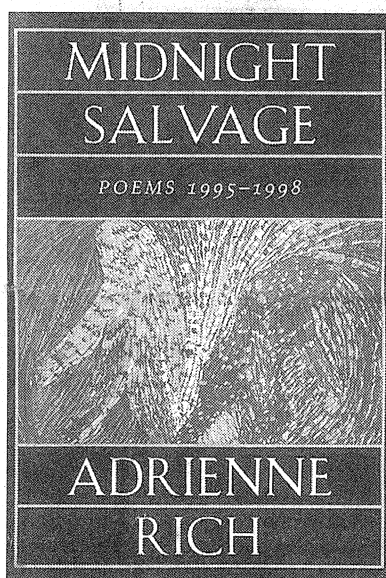
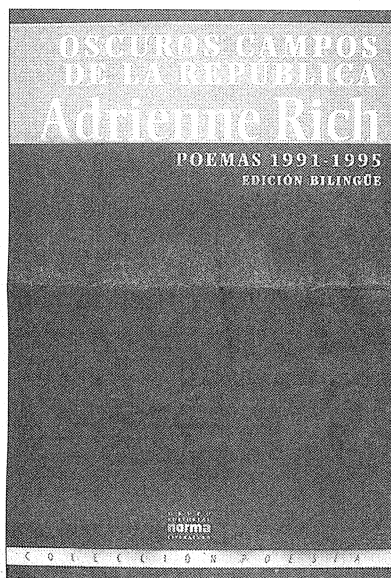
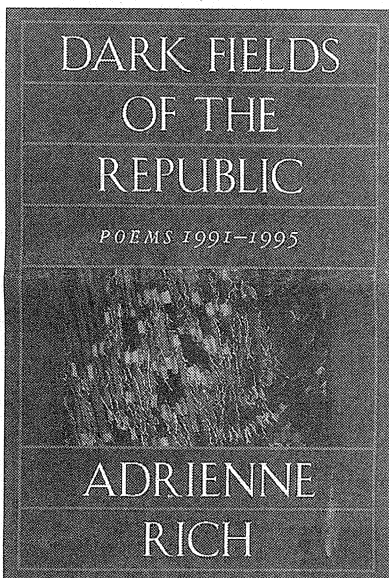
—Sí. Lo he hecho desde mediados de los años 60 y las protestas de los artistas en contra de la guerra con Vietnam. Cuando era una poeta muy joven, fui educada con ese dogma de que la política es mala para la poesía. Lo que busco continuamente en mi arte es un lenguaje adecuado, un lenguaje que yo espero pueda permanecer y seguir vigente más allá de cualquier ocasión particular. He descubierto que en nuestra sociedad estadounidense, que es crecientemente disfuncional, se está escribiendo poesía maravillosa —desde y entremedio de la disfunción—.

Adrienne Rich publicó su primer libro en 1951, cuando W.H. Auden seleccionó sus poemas para la prestigiosa serie de los "Yale Younger Poets". Este año publicará la colección de poemas "Fox" ("Zorra") y los ensayos "Arts of the Possible" ("Artes de lo Posible"). Llega a Chile la próxima semana para participar en el encuentro ChilePoesía.

Por Magdalena Edwards Cox



Adrienne Rich ha enseñado en varias universidades estadounidenses como Stanford, Columbia, Cornell, Swarthmore y San Jose State. Sus publicaciones más recientes incluyen: "Dark Fields of the Republic: Poems 1991-1995", "What is Found There: Notebooks on Poetry and Politics" y "Midnight Salvage: Poems 1995-1998".



—¿Qué expectativas tiene del encuentro ChilePoesía?

—Quise participar en Chile Poesía porque varios caminos se empalman para mí acá. En 1989 vi una fotografía de la reja en frente de la casa de Pablo Neruda, inscrita —después del golpe de Pinochet— por muchas manos anónimas con mensajes de amor para el poeta y con la visión que él representaba. Esa imagen me ha acompañado como un emblema de cómo una comunidad mantiene al poeta y la poesía vivos. Un tiempo antes de ver esa fotografía, un amigo —un chileno exiliado— me había regalado un trozo de lapizlázuli que yo mantengo en un estante en mi taller y que se menciona en mi poema, "Blue Rock" ("Piedra Azul"). A través de los años 70 y 80 yo estaba dándome cuenta del papel de mi país en desestabilizar los emergentes gobiernos democráticos y socialistas en toda América.

Soy ciudadana de un país que recientemente ha pasado por una elección robada, un país profunda y peligrosamente dividido entre los ricos y los pobres, pero también entre los ricos y la clase media. Mis creencias y lo que mi gobierno representa no son lo mismo.

Entiendo que este es un momento histórico en Chile. Armar un festival internacional de poesía ahora me parece ser un acto verdaderamente de la imaginación. Me conmueve y me siento honrada por haber sido invitada, viniendo del país que ha agraviado tanto las aspiraciones chilenas de llegar a la democracia. Por supuesto estoy entusiasmada con los encuentros que tendré con poetas individuales de Chile y otros países.

Trayectoria poética

—¿Cómo describiría los cambios en su uso de la forma poética, desde sus poemas más iniciales

hasta los más recientes?

—Empecé como formalista porque fue la tradición poética —la tradición Anglo-Europea— la que conocí primero. Walt Whitman y Emily Dickinson figuraban, por supuesto, pero la obra de Dickinson había sido editada para encajar con una conformidad textual remilgada, hasta 1960 cuando los poemas en su forma original explotaron mis ideas sobre la poesía.

Mi vida personal me empujó más allá de las convenciones del

formalismo —además de mis lecturas de mis contemporáneos, quienes estaban explorando formas abiertas, como Denise Levertov, W.S. Merwin y Galway Kinnell—. Todo esto ocurrió en los años 60 cuando la vida más intensa se vivía en torno a la política —el movimiento para los Derechos Civiles para Afroamericanos, el movimiento en contra de la guerra con Vietnam—. Grandes preguntas morales colgaban en el aire acompañadas por una gran cantidad de esperanza, y las revoluciones en África y Centroamérica eran parte de esa conciencia.

Ese período ha sido reducido por la derecha en los Estados Unidos a una etapa de mera adopción de poses, de violencia y de abuso de drogas. Fue en muchos sentidos una época tan práctica como visionaria.

ChilePoesía: 20 al 26 de Marzo 2001

miércoles 21, 19:30 hrs. Recital en el Centro Cívico San Joaquín. (Sierra Bella c/ Av. Carlos Valdivinos). Ernesto Cardenal, Juan Gelman, Ledo Ivo, Rita Dove, Nicanor Parra.

jueves 22, 18:30 hrs. Casa Central Universidad de Chile, Patio Domeyko. (Avenida Alameda B.O'Higgins 1058). Amanda Berenguer, Adrienne Rich, Gonzalo Rojas, Alberto Blanco, Miguel Arteche.

jueves 22, 20:30 hrs. Goeth Institut (Esmeralda 636). Hans Magnus Enzensberger, Ferreira Gu-

llar, Carlos Germán Belli, Raúl Zurita, Antonio Cisneros.

viernes 23, 20:30 hrs. Recital Plaza de la Constitución. Palacio de la Moneda (todos los poetas invitados).

sábado 24, 11:30 hrs. Visita a la casa de Huidobro en Cartagena.

sábado 24, 12:30 hrs. Recital de la casa de Neruda en Isla Negra.

domingo 25, 20:30 hrs. Recital en Valparaíso (todos los poetas invitados). Plaza Aníbal Pinto.

Informaciones: www.chilepoesia.uchile.cl

Sunset, December, 1993

Dangerous of course to draw parallels Yet more dangerous to write

as if there were a steady course, we and our poems protected: the individual life, protected

poems, ideas, gliding in mid-air, innocent

I walked out on the deck and every board was luminous with cold dew It could freeze tonight

Each board is different of course but each does gleam wet, under a complicated sky: mounds of swollen ink

heavy gray unloading up the coast a rainbow suddenly and casually

unfolding its span Dangerous not to think

how the earth still was in places while the chimneys shuddered with the first discharges

*del libro *Dark Fields of the Republic: Poems 1991-1995*

Puesta de sol, diciembre, 1993

Peligroso por supuesto trazar paralelos Aún más peligroso escribir

como si hubiera una dirección fija, nosotros y nuestros poemas protegidos: la vida individual, protegida

poemas, ideas, deslizándose, en el aire, inocente

subí a la cubierta y cada tabla resplandecía con el frío rocío Puede que esta noche hiele

Cada tabla es diferente por supuesto pero cada una fulge húmeda, bajo un cielo complicado: montículos de tinta henchida

denso gris aligerando la costa un arco iris desplegándose por entero

repentina y casualmente Peligroso no pensar

cómo la tierra aún permanecía en ciertos lugares mientras las chimeneas temblaban con las primeras descargas

*Traducción de Jorge Yglesias de la edición bilingüe *Oscuros campos de la república: Poemas 1991-1995* (Editorial Norma)

—En su colección de poemas "Oscuros campos de la república: poemas 1991-1995", ¿con qué fin utiliza los signos de puntuación como el ":", el "!"? ¿Y los espacios inusualmente amplios entre palabras?

—Siempre me han interesado las maneras de armar la partitura de los sonidos del poema, espe-

la puntuación de la imaginación.

—"Oscuros campos" pareciera enfrentar los fracasos que la humanidad debiera admitir y aceptar a pesar de sí misma y debido a sí misma. La siguiente colección "Medianoche rescatada: poemas 1995-1998" pareciera observar la humanidad desde un punto límite que precede la muerte y la nada, e intenta aceptar los aspectos duales y paradójicos de la vida humana, dejándonos... el lenguaje...

—"Oscuros campos de la república" y "Medianoche rescatada" fueron escritas durante la última década del siglo XX y en contra de la naturaleza de su sociedad. La expansión económica y tecnológica con los costos terribles humanos y medioambientales estaba (y está) acelerando, mientras que el lenguaje mismo, el medio de mi arte, estaba deteriorándose. Nos habíamos convertido en el país con el índice de encarcelamiento más alto del mundo. Los poemas son las huellas de mis viajes por ese paisaje —huellas de una poeta, ciudadana, mujer, testigo de todo este proceso—.

Creo que existen imágenes fogosas e iluminadoras en "Oscuros campos" y que "Medianoche rescatada" (es el nombre de un vertedero por el cual solía pasar) es un libro de rescatar —de la historia y la memoria— un poco de municiones para continuar esperanzados. Algunos de estos poemas usan el estilo collage; "Una conversación larga" puede ser el más ambicioso, donde recurro a las palabras de Blake, Mandelstam, Che Guevara, Marx, Nixon y otros.

Mi libro nuevo *Fox* ("Zorra") se lanzará en octubre. Lo siento diferente que los anteriores, pero todavía no podría decir cómo... **AVL**

"La expansión económica y tecnológica con los costos terribles humanos y medioambientales estaba (y está) acelerando, mientras que el lenguaje mismo, el medio de mi arte, estaba deteriorándose".